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Une révolution sans chef

M. David L’Epée est un pen-
seur politique neuchâ-
telois, un essayiste à la 

plume aisée et mordante. Anticapi-
taliste, anarchiste, conservateur, il 
se situe dans la ligne du philosophe 
Jean-Claude Michéa, dont La Na-
tion a déjà parlé, et de George Orwell. 
Nous l’avons reçu plus d’une fois 
comme conférencier à nos Entretiens 
du mercredi. Il est aujourd’hui fiché 
par la police française pour avoir 
appelé le peuple à la révolution dans 
une vidéo1 intitulée Le gouvernement 
doit tomber avant Noël. Cette vidéo a 
rencontré un beau succès sur le net. 
On y voit M. L’Epée, en médaillon, 
sur un fond d’affrontements violents 
entre les gilets jaunes et les forces de 
police. Sur un ton grave et tendu, il dit 
son enthousiasme de voir ce mouve-
ment tout emporter sur son passage, 
des ouvriers aux entrepreneurs, des 
classes moyennes aux paysans, des 
médecins aux infirmières, des cam-
pagnes aux banlieues, des gentils pro-
testataires aux méchants casseurs, et 
bientôt, qui sait, à ces autres victimes 
du système que sont les agents de la 
force publique. 

Il attribue une grande importance 
au caractère spontané de ce soulève-
ment populaire. Fallait-il en effet des 
motifs puissants et profonds pour 
unir et soulever en même temps, et 
malgré l’absence de leader, tant de 
personnes qui ne se connaissaient pas 
et ne partageaient ni les mêmes idées, 
ni les mêmes revendications ? Cette 
spontanéité suggère à M. L’Epée que 
les gilets jaunes sont porteurs d’un 
mouvement général qui les dépasse, 
préfigurant une situation de démocra-
tie idéale où le peuple, debout comme 
un seul homme, assume pleinement, 
sans être parasité par des « représen-
tants », son statut de fondateur de 
l’ordre politique. 

Disons-le tout de suite, nous ne 
croyons pas à ce peuple mystique, 
creuset de toutes les vertus et matrice 
de la vérité politique. Nous voyons 
le peuple comme une réalité sociale 
essentielle, certes, diverse et struc-
turée, existant à travers une histoire 
nationale, constitué de communautés 
de toutes sortes, familiales, sociales, 
professionnelles, religieuses. Mais ces 
structures complexes, c’est l’autorité 
politique qui les donne au peuple, par 
son action permanente en vue du bien 
commun. Sans une vision et une di-
rection d’ensemble, le peuple se défait 
et se transforme en une simple masse 
dépareillée d’individus, l’attention de 
chacun d’eux se réduisant à ses inté-
rêts immédiats. 

La révolution a ses exigences 
propres. Elle surfe sur les passions et 

les passions ne se perpétuent que sur 
le mode de la croissance, si possible 
exponentielle. Il faut que chaque ma-
nifestation soit plus ample et violente 
que la précédente. Plus rapprochée 
aussi, ce qu’em-
pêche le caractère 
hebdomadaire pro-
grammé des gilets 
jaunes. Il faut rendre 
la situation irréversible, par la des-
truction de symboles haïs ou sacrés, 
– la prise de la Bastille, la destruction 
de la colonne Vendôme, l’assassinat 
du roi Louis XVI –, par l’occupation 
méthodique des lieux du pouvoir, par 
du sang versé et par des morts vio-
lentes. Il faut atteindre ce point de 
non-retour où la révolution se nour-
rit d’elle-même, où l’insurrection et 
la répression se suscitent l’une l’autre 
dans un ébranlement croissant de la 
société, jusqu’à l’explosion. 

M. L’Epée semble penser que cette 
insurrection peut ouvrir la porte à 
un ordre juste et conforme aux aspi-
rations fondamentales du peuple. On 
pourrait l’imaginer, à la limite, si elle 
était conduite par un chef  charisma-
tique incarnant le pays profond, mû 
par une vision politique à la fois en-
traînante et réaliste. Même dans ce 
cas, cependant, les excès de la révolu-
tion auraient détruit tant d’habitudes 
sociales, de liens de confiance et de 
freins moraux, que le rétablissement 
d’un ordre élémentaire exigerait des 
mesures de contrôle politique, social 
et médiatique incomparablement plus 
draconiennes que celles qu’on pouvait 
reprocher au régime abattu. Et nous 
ne parlons pas du gouffre financier et 
du bouleversement économique causé 
par l’événement.

C’est pour cela qu’une révolution 
est toujours une catastrophe. Quels 
que soient leurs bons motifs, ceux 
qui la déclenchent et la conduisent 
jusqu’au bout prennent du même coup 
la responsabilité morale de ses consé-
quences principales et collatérales.

Dans le cas d’une révolution sans 
chef, l’idée d’un ordre qui en naîtrait 
(ordo ab chao, la devise franc-ma-
çonne) est tout simplement impen-
sable. Le désordre ne peut engendrer 
qu’un désordre plus grand. Ou alors, 
il s’arrête de lui-même, sous le poids 
de la nature des choses (la nécessité de 
travailler pour gagner sa vie au quoti-
dien, le besoin d’un ordre minimal, la 
lassitude des acteurs et leur désir de 
tranquillité, l’irritation, aussi, du ci-
toyen sans gilet dont la vie est pertur-
bée par les manifestations et la casse 
qui les accompagne). 

Dans sa vidéo, M. L’Epée de-
mande en particulier la proclama-

tion d’un gouvernement provisoire, 
la convocation démocratique d’une 
assemblée constituante, le regrou-
pement et l’examen de cahiers de 
doléances, l’introduction d’un « ré-

férendum d’initia-
tive populaire », la 
rédaction et l’adop-
tion d’une nouvelle 
constitution, la na-

tionalisation de la banque de France 
et la sortie de l’Union européenne. 

Quoi qu’on en pense sur le fond, ces 
propositions présentent toutes, sauf 
les deux dernières, le défaut rédhibi-
toire de se situer dans une perspective 
démocratique ordinaire, c’est-à-dire 
électorale, c’est-à-dire zizanique. Sup-
posons que le gouvernement Macron 
tombe avant Noël ou un peu après, 
supposons encore qu’un gouvernement 
provisoire soit proclamé (par qui ?), 
qu’une assemblée constituante soit 
démocratiquement convoquée (avec 
quels moyens ?) et produise une nou-
velle constitution (qu’y mettrait-on ?). 

Cela suffira-t-il à remettre en cause 
l’individualisme égalitaire et progres-
siste qui imprègne les esprits, aplatit 
les hiérarchies et dissout les commu-
nautés, les ambitions partisanes qui 
dévoient la politique en un affronte-
ment stérile de factions artificielle-

ment opposées, la centralisation qui 
nie les différences et vide la périphérie 
au profit du centre, l’étatisme, ano-
nyme, improductif  et coûteux, mais si 
durablement ancré dans la psycholo-
gie du peuple et du pouvoir français ? 

Ce sont ces tares qui ont, au fil des 
décennies, dégradé un grand pays et 
jeté les gilets jaunes dans la rue. Elles 
sont constitutives du régime. Peut-
on attendre d’une assemblée consti-
tuante qu’elle conteste le régime qui 
l’a désignée ?

Faute d’un chef, la révolte des gilets 
jaunes est en voie de classement. Mais 
les motifs qui l’ont suscitée subsistent 
et grandiront ces prochains temps. 
L’ancien associé de la banque d’af-
faires Rothschild ne l’a pas compris 
et, au fond, s’en moque. Le léger coup 
de frein qu’il a accepté de donner pour 
sauver son job, augmentant au passage 
la dette publique de quelques milliards, 
ne modifiera pas la marche qu’il im-
pose à la France en direction de sa dis-
solution dans l’économie mondialisée. 

Il est logique de penser que la 
France redescendra dans la rue.

Olivier Delacrétaz
1 www.facebook.com/1247721007/posts/ 

10217318051523781/

Une révolution  
est toujours  

une catastrophe

S’arrêter et sourire
Revenant d’Afrique sahélienne, 

l’atterrissage en Suisse amène son 
lot de surprises et, inévitablement, le 
voyageur redécouvre son pays sous 
un autre angle. Un élément frappe 
particulièrement : il existe une cer-
taine courtoisie dans nos échanges 
quotidiens. Nous sommes menacés 
de l’oublier mais, poli par des siècles 
de civilisation, notre mode de vie est 
imprégné de règles immédiatement 
inutiles, mais bénéfiques à l’ensemble 
des rapports sociaux, que l’on ap-
pelle la politesse.

Ainsi en va-t-il par exemple de cer-
taines prescriptions de la circulation 
routière. Pourquoi la voiture cède-
t-elle le passage aux piétons ? Parce 
que le piéton, étant plus vulnérable, 
est tributaire du bon vouloir de la 
masse de ferraille pour passer sans 
danger. Le chauffeur se fait donc un 
honneur de laisser passer le bipède 
chaussé sans démonstration de sa 
force, toute relative et passagère.

Cette priorité inversée par rapport 
à la loi de la jungle offre une perspec-
tive qui adoucit la vie en commun. 
Résultat lointain de la lente soumis-
sion des guerriers aux obligations de 
la charité chrétienne pour canaliser 

leur énergie à travers un code de che-
valerie, elle a évolué dans nos socié-
tés démocratiques et laïcisées vers 
une version subjective du « droit des 
piétons » sanctionné par la loi posi-
tive.

Cependant, cette vision qui 
consiste à rendre normal et obliga-
toire un geste originellement ma-
gnanime tend à faire perdre de sa 
noblesse au freinage volontaire, et 
au chauffeur de sa vertu et de son 
panache. Force est de constater que 
l’obligation légale, de par son aspect 
coercitif  risque de dénaturer l’atti-
tude généreuse, et qu’en définitive, 
certaines règles de la LCR deviennent 
à la courtoisie ce que le service social 
est à l’amour du prochain. Avec pour 
résultat un nouveau durcissement 
des rapports sociaux.

Un moyen pour le piéton de lutter 
contre cette évolution fâcheuse est 
tout simplement de ne pas considérer 
son passage comme un droit acquis, 
et de ne pas manquer de remercier le 
chauffeur qui se soumet à la prescrip-
tion. Il aura ainsi œuvré de façon ef-
ficace et ordonnée pour la paix dans 
le monde. Et avec élégance.

Jean-Baptiste Bless
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Penser Noël
Le Noël de chrétienté était  

celui de l’espérance.
Aujourd’hui, le Noël de laïcité  

est davantage celui de la nostalgie  
et de l’harmonie perdue.

F. Walter

Il y a deux ans, Alain Cabantous et 
François Walter publiaient un remar-
quable ouvrage sur la construction his-
torique progressive de la fête de Noël1. 
Ce travail, basé sur des sources très di-
verses, retrace l’origine et le développe-
ment des pratiques sociales et culturelles 
qui ont entouré cet événement sur la très 
longue durée (environ 2000 ans de chris-
tianisme), dans le cadre européen. Nous 
décrivons ci-dessous quelques éléments 
marquants de cet ouvrage, qui, nous 
l’espérons, vous permettront d’appré-
hender Noël d’une manière plus riche et 
réfléchie. 

Dans les Evangiles, les récits de la Na-
tivité sont très succincts et avares de dé-
tails. Face à l’inaccessibilité du mystère 
de l’incarnation du Dieu fait Homme, 
on a vu fleurir, surtout à partir du IVe 
siècle, des références symboliques, des 
narrations merveilleuses, des représen-
tations iconographiques et des pratiques 
de dévotion envers les divers acteurs de 
la Nativité, afin de rendre ce mystère 
lisible pour le commun des mortels. La 
première célébration de Noël dont nous 
ayons connaissance remonte au IVe 
siècle. Cette fête a alors pour but d’être 
un repère liturgique pour les fidèles.

C’est le 25 décembre qui sera choisi 
par l’Eglise pour célébrer la Nativité. 
Selon les recherches récentes, il appa-
raît que cette date avait une significa-
tion cosmique forte mais ne coïncidait 
avec aucune célébration païenne. En la 
choisissant, les Pères de l’Eglise mani-
festent leur volonté d’affirmer une fête 
chrétienne entre deux grandes fêtes du 
calendrier romain (les saturnales et les 
calendes). C’est une manière de procla-
mer que la lumière du Christ brille au 
milieu d’un monde de superstitions.

Depuis le Moyen Âge et jusqu’au 
XVIIe siècle, le temps de Noël est celui 
des bouleversements. Le monde est in-
versé, les hiérarchies sont renversées, les 
faibles prennent l’ascendant sur les forts. 
Il en reste une trace aujourd’hui encore 
avec le choix du roi au moyen d’une fève 
cachée dans une galette, le jour de l’Epi-
phanie. Noël est alors souvent le théâtre 
d’excès et de débordements : opulence, 
nuit de bal et de débauche, superstitions, 
croyances maléfiques.

Dans le prolongement de la Réforme 
et de la Contre-Réforme, les autorités re-
ligieuses et civiles essaient de mettre pro-
gressivement de l’ordre dans la manière 
de célébrer Noël, au risque de priver la 
fête de sa dimension populaire. D’autres 
formes de célébrations prendront ainsi 
la place des festivités indésirables. La 
fête de Noël va alors se développer au-
tour du contexte familial.

La Nativité n’est pas devenue une fête 
familiale avec l’avènement du monde 
bourgeois et conservateur. Bien que 
la célébration collective ait été une des 
composantes majeures des Noëls d’an-
tan, la dimension familiale de cette fête 
était présente bien avant le XIXe siècle. 
Le Noël bourgeois ne constitue pas une 
rupture mais il s’inscrit dans la continui-
té de traditions antérieures. C’est dans ce 

contexte que la fête de famille va évoluer 
vers une véritable fête de la famille2.

En tant que célébration hautement 
symbolique qui mobilise toute la popu-
lation, Noël est un moment de choix à 
disposition des pouvoirs pour faire pas-
ser un message. Dès le IVe siècle, dans le 
contexte d’institution du christianisme 
comme religion d’Etat, la fête de Noël 
s’implante comme une célébration émi-
nemment politique. On veut ainsi célé-
brer la naissance du Christ-Roi, comme 
on célèbre l’anniversaire des empereurs. 
Au Moyen Âge, à travers l’iconogra-
phie, on célèbre les mages comme les 
représentants des autres nations, venus 
adorer le Christ et rendant ainsi hom-
mage à l’Empereur chrétien. Le temps 
de Noël est alors propice aux cérémo-
nies diplomatiques et politiques, afin de 
leur conférer une symbolique chrétienne 
marquée. Charlemagne et Guillaume le 
Conquérant seront couronnés le jour de 
Noël (respectivement en 800 et en 1066). 
Mais avec la Révolution française et la 
propagation des idées des Lumières, la 
fête se laïcise. La Nativité est débarras-
sée de ses références judéo-chrétiennes 
pour la rattacher à des origines païennes 
antérieures au christianisme. 

On ne sait pas dater exactement la 
plupart des éléments qui entourent la 
célébration de Noël, ce qui n’implique 
pas pour autant qu’ils remontent à des 
temps immémoriaux. Ce n’est qu’avec 
l’apparition des techniques typogra-
phiques qui permettent la reproduction 
et la diffusion d’illustrations à bon mar-
ché que les pratiques se répandent et se 
généralisent. A partir du XXe siècle, on 
assiste à un métissage des pratiques au 
moyen de vecteurs puissants tels que 
l’internationalisation de la publicité dès 
les années 1930, le cinéma et la diffusion 
de chansons de Noël. C’est notamment 
la publicité pour Coca-Cola qui a diffu-
sé l’image du Père Noël telle que nous la 
connaissons aujourd’hui, mais son ori-
gine, en tant que substitut à Saint-Nico-
las, est bien plus lointaine.

La célébration de la naissance du 
Christ fut souvent la cible de diverses 
condamnations. La Réforme a cherché à 
bannir le calendrier liturgique et toutes 
formes de superstitions, prônant que 
chaque jour de l’année était saint et de-
vait être honoré à la gloire de Dieu. Cer-
taines régions réformées tentèrent donc 
d’éradiquer Noël, sans grand succès. 
Les révolutions balayèrent systémati-
quement la Nativité, dans la perspective 
d’imposer un nouvel ordre du temps et 
surtout d’éradiquer toute référence chré-
tienne. Dans un tel contexte, célébrer 
Noël devenait un acte de résistance.

Le temps de Noël est aussi propice 
aux protestations sociales : les casseurs 
s’en prennent à la société de consomma-
tion qui les a laissés sur le carreau, on as-
siste à des révoltes dans les pénitenciers, 
et les ennemis du consumérisme et de 
l’impérialisme américain se manifestent 
vigoureusement à cette occasion (la pro-
pagande communiste et les mouvements 
étudiants des années 1960 en sont des 
exemples caractéristiques).

A notre époque, il subsiste des re-
mises en causes radicales, notamment 
contre l’hyperconsommation, mais aus-
si en réaction à la dimension familiale 
et chrétienne de cette célébration. En 
2013, par exemple, une Femen (groupe 
féministe radical) profane l’Eglise de la 

Madeleine à Paris en « avortant » Jésus 
devant l’autel et en criant « Noël est an-
nulé ». On peut aussi mentionner les po-
lémiques que suscitent chaque année les 
crèches dans l’espace public.

Avec le déclin du référentiel religieux, 
les valeurs laïques de la famille, de la 
joie et de la paix se sont imposées. La 
célébration de Noël est devenue un vec-
teur de pratiques familiales aux com-
posantes nostalgiques et émotionnelles, 
sans référence religieuse. Progressive-
ment, dans cet espace vacant, Noël s’ins-
talle comme une fête commerciale avec 
l’avènement de la société de consom-
mation dans les années d’après-guerre. 
Le moment-clé de la fête est désormais 
la distribution des cadeaux. L’échange 
de cadeaux, comme renforcement des 
liens familiaux et des relations sociales 
(notamment envers les enfants et les do-
mestiques) a précédé le consumérisme 
du XXe siècle. C’était déjà une pratique 
courante dans l’Empire romain avec 
les étrennes. Mais ce qui change avec le 
tournant de l’après-guerre, c’est que les 
cadeaux deviennent un élément indis-
pensable de la fête. Ainsi, certaines fa-
milles consentent à des sacrifices finan-
ciers inconsidérés pour répondre à cette 
obligation sociale.

Dépourvu de sa signification chré-
tienne, Noël pouvait désormais s’expor-
ter à toute la planète comme célébration 
de la famille, des enfants, de la paix et de 
l’opulence.

En tant que puissant révélateur cultu-
rel et social, Noël nous a permis de 
revenir, certes de manière un peu sché-
matique, sur quelques moments clés de 
l’histoire occidentale. Véhiculant des en-
jeux religieux, sociaux, collectifs et fami-

liaux, Noël est une fête explosive. A l’ère 
de la post-modernité et de l’éclatement 
de la famille, la Nativité est devenue une 
fête contradictoire qui dérange et illustre 
souvent le délitement des liens sociaux 
et familiaux, l’absence de référents tra-
ditionnels et religieux. La confusion qui 
s’impose à l’approche de chaque Noël – 
où il semble y avoir autant de manières 
de célébrer l’événement que d’individus 
en Occident – est symptomatique de 
notre époque. Les adeptes du politi-
quement correct vont jusqu’à banaliser 
l’événement en souhaitant désormais de 
« bonnes fêtes de fin d’année ». 

Il est du devoir de tout chrétien de re-
donner à Noël son sens pour en faire une 
occasion de proclamer l’espérance évan-
gélique. Car cette espérance transcende 
les époques et les pratiques culturelles 
et sociales. Elle est le fondement même 
de la fête de la Nativité et l’accomplis-
sement de l’oeuvre de Rédemption qui 
aboutira à la Croix et à la Résurrection. 
Renonçant à la tentation de jeter le bébé 
avec l’eau du bain, nous concluons avec 
Jean Calvin : « C’est une chose bonne 
que nous ayons ung jour en l’an auquel 
on nous monstre le proffit qui nous re-
vient de ce que Jésus-Christ est né au 
monde et que l’histoire de sa nativité soit 
récitée »3.

Cosette Benoit
1 Cabantous Alain, Walter François, Noël, 

une si longue histoire…, Paris : Payot & Ri-
vages, 2016, 398 pages.

2 Ibid., p. 228.
3 Cité par Meylan Henri, « Fêter Noël ou 

pas ? Une controverse dans l’Eglise neu-
châteloise du XVIe siècle », Revue d’his-
toire et de philosophie religieuses, 1974, n° 
1, p. 50.

La fin de « Commentaires.com » ?
Après vingt ans de service, M. Phi-

lippe Barraud ferme son site « commen-
taires.com ». Les coûts de l’entretien du 
site, les insultes régulières et la vulgarité 
de beaucoup des commentateurs ont eu 
raison de son engagement. Et puis, à 
quoi bon ?, se demande-t-il. Les ultra-li-
béraux ont gagné la partie, la croissance 
à tout prix est devenue un dogme unani-
mement révéré, les protections sociales 
se voient partout démantelées, son lec-
torat est allergique à l’écologie. L’huma-
nité court à sa perte, et elle s’en fout.

Alors M. Barraud, qui aura 70 ans 
l’année prochaine, a décidé de se retirer. 
Désormais, il contemplera la course des 
étoiles, à l’œil nu ou relié par internet à 
son télescope de location installé en Amé-
rique du Sud, parcourra la nature en long 
et en large, gravira ses chères montagnes, 
en un mot, cultivera son jardin.

Dans un premier temps, nous vou-
lions parler des nombreux journaux 
auxquels il a collaboré, de sa conception 
du rôle du rédacteur en chef qu’il fut à 
La Gazette, de l’ouvrage passionnant 
qu’il a consacré à un astronome vau-
dois et qu’il était venu nous présenter 
lors d’un de nos Entretiens du mercre-
di : « L’homme qui aimait trop le ciel. 
La trajectoire fulgurante et tragique 
de Jean-Philippe Loys de Cheseaux »1, 
de ses partis pris, parfois excessifs, de 
ses foucades antiracistes, de ses fureurs 
aveugles contre les présidents Trump 
et Poutine, des relations cycliques que 
nous entretenons avec lui ; regretter 

sincèrement la perte objective pour le 
pays que représente la disparition d’un 
organe d’opinion ; décrire enfin l’excel-
lence de son style, fluide, sans rien en 
lui qui pèse ou qui pose, sans vides ni 
lourdeurs, parsemé de formules légères, 
parfumé d’une ironie plus légère encore. 
Mais ç’aurait trop eu l’air de solder un 
compte, voire de publier un éloge fu-
nèbre… et surtout, de tenir sa décision 
pour acquise.

M. Barraud est en toutes choses un 
homme de passion, il lui est pénible 
de se heurter à l’indifférence générale. 
Mais il lui sera tout aussi pénible de se 
taire durablement. Des nombreuses per-
sonnes qui ont écrit sur son site pour lui 
manifester leur reconnaissance et leur 
regret, plusieurs ont fait allusion à la 
possibilité d’entretenir un site plus léger, 
voire un simple blog.

Quant à l’efficacité, M. Barraud se 
trompe. Ecrire bien quelque chose de 
juste, même sans être beaucoup lu et en-
core moins suivi, a sa valeur en soi. Les 
ouragans de crises, pas seulement éco-
logiques, qui nous menacent sont peut-
être inévitables, ou peut-être pas. Mais 
la conviction qu’il y a toujours quelque 
chose à sauver ou à éviter, le sentiment 
de notre propre dignité et d’une solida-
rité naturelle avec nos contemporains et 
nos descendants nous interdisent de de-
mander à quoi bon ? Il faut se relever et 
reprendre la marche.

O. D. 
1 Ed. Corcaroli, 2015.
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Questions sans réponses
D ans un pays d’abondance et de 

paix, il est difficile d’admettre 
le mal. Celui-ci est d’abord dé-

nié et un humour involontaire enrobe 
parfois ce déni. Les questions sans ré-
ponses s’accumulent quand la presse 
relate certains événements étranges.

Un garçon de 19 ans est arrêté à la 
Vallée de Joux. Il a tué un autre jeune 
à Yverdon. Il est connu des services de 
police pour actes de violence, infractions 
contre le patrimoine et infractions à la 
loi sur les stupéfiants. Les gens disent 
qu’il est agité, mais gentil. Une maman 
affirme : Il a une gueule d’ange. Tout le 
monde se rappelle la bonne réputation 
de la famille. Malgré cela il a mal tour-
né, ils ne savaient pas qu’en faire, dit un 
voisin. 

Pourquoi Gueule d’ange a-t-il fini 
par tuer ? On a l’impression que les 
gens vivent dans une série télévisée. Ils 
croisent leur prochain sans le connaître 
vraiment.

Les prisons vaudoises regorgent de 
dealers. Les dealers incarcérés sont im-
médiatement remplacés dans les rues. 
Il y a donc une demande énorme de 

drogue. Pourquoi une partie non négli-
geable de nos concitoyens a-t-elle be-
soin de fuir la réalité en consommant 
des stupéfiants ?

En cinq mois, trois gymnasiens 
yverdonnois se sont suicidés. Une ru-
meur court selon laquelle il existe une 
liste d’élèves à harceler jusqu’à ce qu’ils 
se donnent la mort. La police enquête, 
personne n’a jamais vu cette liste et 
il semble qu’elle n’existe pas. Cellule 
de crise, soutien psychologique. Les 
journalistes se pressent chez le direc-
teur de l’établissement. Les élèves se 
plaignent. Le directeur doit être d’une 
envergure inhabituelle, car on lit dans 
24heures : Assis autour d’une table dans 
son bureau, le directeur nous confirme 
qu’il a entendu les remarques… (Ah ! la 
délicieuse rupture de construction… 
mais passons). 

En outre, le moral des gymnasiens 
est miné par l’ambiance dans les 
classes. Des enseignants les rabaissent 
et les dévalorisent. Vous n’êtes pas ca-
pables, vous n’avez pas un beau futur, 
disent ceux-ci. Certains élèves boivent 
de la vodka en classe ou fument des 
joints pour résister à la pression et te-

nir pendant les cours. Les professeurs et 
les concierges ne disent rien, mais Léo 
corrige : si, ils nous saluent car ils sont 
polis […] il faudrait vraiment que le 
gymnase serre la vis.

A-t-on affaire à des exagérations 
journalistiques comme une gymna-
sienne le laisse entendre quelques jours 
plus tard dans une lettre à 24heures ? 
Pourquoi certains élèves ressentent-ils 
une pression si forte alors qu’ils ont 
choisi de suivre des études acadé-
miques ? Pourquoi des professeurs les 
estiment-ils incapables ? Pourquoi Léo 
souhaite-t-il que la direction serre la 
vis ? Les adultes n’exigent-ils pas suffi-
samment de ces jeunes ? Le laisser-aller 
règne-t-il ?

Dans un établissement scolaire neu-
châtelois, durant une leçon de couture, 
un jeune élève se fait rouer de coups de 
pied à la tête par un camarade. Il est 
hospitalisé dans un état comateux. 
Cellule de crise, intervention des psy-
chologues. Le Matin Dimanche donne 
la parole aux témoins et aux autorités : 
C’est un acte isolé […] Le coupable, 
qu’on ne connaissait pas vraiment, tou-
jours discret, a frappé puis a fondu en 

larmes […] il n’y a aucun problème de 
violence dans cette école. Le vivre-en-
semble fonctionne bien […] La sérénité 
règne dans les établissements scolaires 
[…] Il ne faut pas faire d’amalgames 
[…] Un enseignant ne peut pas avoir 
les yeux partout. Et donner un coup de 
pied en pleine figure, ça ne prend pas dix 
minutes. En une fraction de seconde le 
mal est fait. 

Le coupable a été mis à l’isolement. 
Il risque une mise à pied ( ?) et bénéfi-
ciera de l’accompagnement qui va de 
pair ( ?).

Y a-t-il eu un ou plusieurs coups ? 
Pour qu’une telle scène soit possible, 
ne faut-il pas que le cogneur se soit levé 
pour frapper tel un karatéka ou que la 
victime ait été à terre ? L’institutrice 
n’a rien vu ni entendu ? Et les autres 
élèves ? Pourquoi tant de précautions 
dans les commentaires ? Pourquoi cet 
irénisme, cette façon de peindre l’école 
en rose ? Tout allait si bien dans ce col-
lège aux allures paisibles, qui n’avait ja-
mais connu d’autres problèmes que ceux 
de la discipline scolaire ordinaire…

Jacques Perrin

On nous écrit
M. Pierre-Alain Tissot, lecteur fi-

dèle, nous adresse un courrier à pro-
pos de l’article du 23 novembre der-
nier intitulé « Les peuples qui digèrent 
leur histoire et les autres ». 

Sujet très intéressant et je vous suis 
volontiers sur l’Italie de Mussolini et 
l’Espagne de Franco ; par contre je 
nuancerai quelque peu votre apprécia-
tion sur la volonté du président Poutine 
« d’assumer tout le passé du pays et de 
le glorifier à travers ses réalisations. »

En effet, il semble bien que le régime 
de M. Poutine ait une fâcheuse tendance 
à minimiser, voire effacer, certaines pé-
riodes tragiques et peu glorieuses pour 
la Russie. 

En témoigne l’emprisonnement de 
l’historien Iouri Dmitriev pendant plus 
d’un an, sous de fausses accusations, 
libéré sous contrôle judiciaire, le 27 
janvier 2018, faute de preuves. Iou-
ri Dmitriev dérange le Kremlin parce 
qu’il a, en 1997, découvert le charnier 
de Sandormokh, en Carélie, et y a éta-
bli la liste de 6214 noms de victimes de 
la Grande Terreur qui y sont enfouies. 
Iouri Dmitriev a aussi le tort, aux yeux 
du pouvoir russe, d’être membre de l’as-
sociation internationale Memorial. 

Sources :
– Le Temps du 15 août 2017 « Le 

Kremlin réduit au silence les pour-
fendeurs de Staline ».  

– Tomasz Kiszny, La Grande Terreur, 
éditions Noir sur Blanc, 2013, p. 
384.

Iouri Alekseïevitch Dmitriev : « Un 
homme ne devrait pas disparaître sans 
laisser de traces. Il devrait avoir une 
tombe. Les êtres humains se distinguent 
en cela des papillons. Les papillons 
vivent brièvement et n’ont pas de mé-
moire, les hommes vivent longtemps et 
se souviennent. Ils devraient se souve-
nir. La mémoire, c’est une des choses 
qui fait qu’un homme est un homme, 
qu’un peuple est un peuple, et pas uni-
quement une population. »

des choses. Les exactions du stalinisme 
sont une affaire intérieure, une affaire 
de famille. Contrairement au nazisme, 
il n’y a pas de comptes à rendre au ni-
veau planétaire, ce qui simplifie l’ap-
préhension du problème. La victoire 
de 1945 a masqué les crimes du Petit 
Père des peuples. Malgré la déstali-
nisation, les décennies suivantes ont 
déposé une lourde chape sur la réalité 
du communisme vécu avant la guerre. 
Aujourd’hui, les proches des victimes 
sont en voie de disparition et la géné-
ration actuelle nourrit d’autres prio-
rités que de mettre au jour des char-
niers. C’est triste, voire impie, mais 
c’est ainsi. 

Le gouvernement actuel n’a pas 
l’intention de réhabiliter Staline, mais 
d’inscrire cette période comme une 

Commentaire :

Les arrestations à répétition de 
l’historien Iouri Dmitriev – la dernière 
date de juin 2018 ! – sont indignes et 
méprisables. Les nouvelles accusations 
font état de pédophilie et de détention 
illégale d’armes. (Réalité : photo de sa 
fille pour le médecin et pétoire H.S.). 
Ce spécialiste de la Terreur stalinienne 
dérange. Sans lui et d’autres cher-
cheurs, le bouleversant livre de Kiszny 
que M. Tissot mentionne n’existerait 
pas. Sur ce point, nous sommes d’ac-
cord : la recherche historique doit être 
libre, de même que le militantisme 
pour la réhabilitation des victimes du 
totalitarisme communiste. Je suis prêt 
à signer une pétition pour la libération 
de Dimitriev.

Sur le deuxième point, nous sommes 
aussi d’accord pour constater que Pou-
tine cherche à masquer et à minimiser 
les périodes sombres de la Russie, et 
surtout de l’URSS. Poutine n’est pas 
historien, il fait de la politique. Com-
ment gérer un passé chargé de lourdes 
tragédies, d’abominations irrémis-
sibles ? Pour ne prendre que l’exemple 
des grandes purges de 1937-1938, on 
estime les victimes à 1 500 000 dont la 
moitié ont été exécutées, les autres en-
voyées au goulag, avec un espoir mo-
déré d’en sortir vivant. Il est bon que 
des historiens établissent ces faits et les 
interprètent. Il est bon que les victimes 
soient honorées à l’instar de celles de 
la Grande Guerre patriotique. Ce sont 
des blessures terribles, sans remède, 
que seul le temps cicatrise.

Nous autres Occidentaux sommes 
abreuvés du discours sur le « devoir de 
mémoire » à fonction éducative, afin 
que les horreurs du passé ne se repro-
duisent pas. Poutine choisit une autre 
voie: le devoir d’oubli pour le pire, et 
le devoir de mémoire pour le meilleur. 
Cette manière est peut-être discutable 
sur le plan moral, mais elle est poli-
tiquement prudente et constructive, 
parce qu’ elle s’inscrit dans la logique 

épreuve collective dont le peuple russe 
serait sorti grandi. Que Poutine veuille 
contrôler le passé pour mieux diriger 
l’avenir montre qu’il est un politi-
cien avisé et qu’il procède exactement 
comme ses pairs occidentaux quand 
il s’agit d’instrumentaliser l’histoire ; 
toutefois il le fait avec d’autres visées, 
d’autres critères et dans un contexte 
très différent du nôtre.  Ses principes 
ont un exemple illustre chez un sou-
verain révéré : Henri IV. Pour fon-
der la paix en son royaume, après les 
guerres de religion, il exige, dans le 
fameux Edit de Nantes « que la mé-
moire de toutes choses passées d’une 
part et d’autre […] demeurera éteinte 
et assoupie, comme de choses non ad-
venues. » 

J.-B. Rochat

Occident express 20
Les Suisses et les Serbes sont des 

petits peuples qui disent non. Se dis-
tinguant, l’un par sa neutralité, l’autre 
par son bellicisme, les deux semblent 
contempler le monde qui passe sous 
leurs fenêtres avec la dernière mé-
fiance. Farouchement anti-mondia-
listes, démocrates par devoir plus que 
par conviction, claniques par nature, 
ces deux-là sont plus semblables qu’il 
n’y paraît. Leurs mythes fondateurs 
pourraient expliquer ces communes 
dilections. Guillaume Tell a assassiné 
Gessler, le représentant de l’Empereur, 
au « Chemin creux » en 1307 et Miloš 
Obilić a assassiné le Sultan Mourad à 
la bataille de Kosovo en 1389. Dans 
les deux cas, ce sont des actes de bra-
voure qui n’ont pas modifié le cours 
de l’histoire. Guillaume comme Miloš 
sont des hommes du peuple, pas des 
riches, pas des seigneurs. Ils tuent l’oc-
cupant sans réfléchir aux conséquences 
de leur acte, par principe plus que 
par devoir. Ils ne calculent pas, Guil-
laume et Miloš, ils n’ont peur de rien. 
Ils disent non. Ils font du meurtre un 

sacrement, de la violence un devoir, de 
l’isolement une vertu, de l’honneur une 
religion, du compromis une trahison, 
du calcul un sacrilège. L’un et l’autre 
sont des mythes non seulement parce 
qu’ils n’ont pas existé mais aussi parce 
qu’ils ne proposent pas de solutions 
pratiques : ils ne font que rappeler un 
principe absolu qui ne peut exister 
qu’en-dehors des contraintes de la ré-
alité. Et puis Guillaume et Miloš ne 
sont pas les enfants du XIVe mais du 
XIXe siècle, à l’heure où les nationa-
lismes naissants exigeaient les preuves 
d’un passé lointain, héroïque et glo-
rieux, pour convaincre les ouvriers de 
se faire soldats. Ils sont l’imaginaire 
Ligne Maginot que l’on érige à la hâte 
autour de quelques maigres frontières. 
Comme la rose du Petit Prince qui, van-
tant ses quatre petites épines, avertit : 
« Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs 
griffes ! » Qui tueraient-ils aujourd’hui, 
Guillaume et Miloš ? Sont-ils aux aides 
sociales, dépressifs et inadaptés, ou bien 
attendent-ils leur heure ?

David Laufer
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« Destins d’ici » : le regard de Bertil Galland 
sur la Suisse du XXe siècle

E t de huit ! Bertil Galland vient 
de publier chez Slatkine Destins 
d’ici, huitième et dernier volume 

d’une saga qui fera date dans l’histoire 
de l’édition et du journalisme en Suisse 
romande. Dans Une aventure appelée lit-
térature romande, le subtil Bertil nous li-
vrait des réflexions et des confidences sur 
Chappaz, Chessex et d’autres qu’il avait 
eu l’audace de publier à une époque où 
ces noms étaient encore presque incon-
nus du grand public. Il y eut aussi Les 
pôles magnétiques, ses mémoires de jeu-
nesse, Les choses, les langues, les bêtes, 
« petite encyclopédie intime » saluée par 
l’Académicien François Cheng comme 
« un livre de vie » et « de célébration des 
dons d’ici », L’Europe des surprises, ou-
vrage dont nous avons recommandé la 
lecture pour bien saisir les mécanismes 
et les principales étapes de la fin d’un 
monde, celui du bloc de l’Est.

Cette pétillante et jubilatoire série 
d’Ecrits s’achève en beauté sur un ta-
bleau de la Suisse de la seconde moitié 
du XXe siècle, riche en péripéties poli-
tico-médiatiques et serti de portraits 
de personnalités hors du commun, no-
tamment ceux de l’austère et populaire 
Georges-André Chevallaz, du trop mé-
connu Jean-Pierre Pradervand, l’un des 
rares Suisses que de Gaulle honora par 
une invitation personnelle à dîner en fa-
mille, de Jean-Pascal Delamuraz et de 
Roger Givel.

Journaliste et grand reporter à la 
Feuille d’Avis de Lausanne (dès 1963), 
à L’Hebdo (1990), au Nouveau Quoti-
dien (1991-1996), Bertil Galland a aus-
si chroniqué au Temps (« D’un siècle à 
l’autre », 1996-1999), à 24 heures (« Car-
tulaire », 1999-2002) et même à Coopé-
ration (« L’arpenteur », dès 2002), avant 
de renouer ces dernières années avec 
La Nation. Ce qu’on sait moins, c’est 
qu’avant de s’initier au journalisme pro-
fessionnel outre-Atlantique à la fin des 
années 50, il a fait ses débuts aux côtés 
de Jean-Marie Vodoz dans Cocorico, 
une feuille de chou vouée à la défense 
des épiciers vaudois, et dans Conquête, 
organe de la Fédération ouvrière vau-
doise. Il a été pendant dix ans, de 1952 à 
1957, puis de 1959 à 1963, le secrétaire 
permanent de ce syndicat issu en 1947 
des Organisations ouvrières de la Fédé-
ration vaudoise des corporations qui ve-
naient d’être dissoutes. Un an plus tard, 
la FOV était rattachée à l’Association 
suisse des syndicats évangéliques ; elle se 
transformera ultérieurement en Fédé-
ration interprofessionnelle des salariés 
avant de fusionner avec UNIA, abou-
tissant ainsi dans le giron de ce qu’on 
considérait avec horreur, soixante ans 
plus tôt, comme les syndicats « rouges ». 

Pourquoi ces précisions ? Parce que Ber-
til Galland, dans la première partie de 
Destins d’ici, évoque avec bonheur cette 
première étape de sa vie professionnelle. 
Il participe alors à des négociations 
épuisantes, face à des employeurs fort 
réputés pour leurs vins, mais souvent 
réticents à délier les cordons de leur 
bourse. Aux échéances du contrat col-
lectif de travail, toute augmentation de 
salaire revendiquée par le personnel de 
leurs caves – pour un train de vie qui 
restait d’une extrême modestie – « sus-
citait des refus indignés et des cris de 
souffrance, comme si chaque pièce de 
cent sous était chirurgicalement extraite 
de leurs tripes ». A Lutry, Jean Ceppi, 
caviste chez Bujard et délégué syndical, 
lui confie un jour que l’hypothèse d’une 
grève, appuyée d’un simple soupir, suf-
fisait – venant de ce syndicaliste connu 
pour sa conscience professionnelle – à 
faire céder les employeurs les plus en-
durcis… Impensable outre-Jura ! 

A la fin de l’ouvrage, on s’immerge 
dans les années 40 avec une interview 
du journaliste Jean-Rodolphe de Salis, 
souvent présenté comme l’alter ego de 
René Payot sur les ondes alémaniques. 
Le conseiller fédéral Marcel Pilet-Go-
laz, à qui de Salis devait son emploi à 
Radio-Beromünster, y apparaît sous 
un jour très favorable : « […] Il était en 
tout cas plus intelligent que quelques 
autres – comprenez le général Guisan, 
mais il ne faut pas le dire car c’était un 
héros. Ce qui m’a frappé, c’est que les 
collègues de Pilet-Golaz, au Conseil fé-
déral, l’appréciaient ». Ce jugement rap-
pelle une théorie empirique du regretté 
Philibert Muret selon laquelle l’accueil 
de Guisan et de Pilet-Golaz répond tou-
jours à un jeu de bascule : lorsqu’on dit 
du bien de l’un, on ne manque pas de 
critiquer l’autre, et vice-versa.

Entre ces deux « pôles magnétiques » 
se situent de belles pages consacrées aux 
médias, de la Radio romande de Benja-
min Romieux à la Télévision de Claude 
Torracinta en passant par Pierre Bé-
guin, ce grand patron de la Gazette de 
Lausanne « qui avait un tempérament 
d’une sensibilité de libellule », Frank Jo-
tterand, l’animateur de la Gazette litté-
raire au tempérament d’artiste, Robert 
Moulin père et fils, « qui ne cessent de 
respirer en musique » et à qui l’on doit 
tant de chansons, sans oublier l’aventure 
du Nouveau Quotidien. Jacques Pilet, di-
recteur de ce journal qui se proclamait 
à la fois « suisse et européen », a droit 
à un portrait des plus flatteur : « [Il] me 
fait penser au dompteur qui fait légère-
ment claquer l’extrémité de son fouet 
devant le museau de ses fauves. Il n’ai-
mait pas voir les têtes de ses rédacteurs 
dodeliner. Il ne songeait jamais à punir 
mais, par crainte d’endurer son mépris, 
on se redressait. […] Ah, Pilet pouvait se 
tromper, se révéler injuste, exigeant, sus-
ceptible, mais quel talent chacun devait 
lui reconnaître, et quel chef ! »

Plusieurs chapitres sont consacrés 
à la manière dont Bertil Galland et la 
rédaction du Nouveau Quotidien ont 
vécu le « non » de la Suisse à l’Espace 
économique européen un certain « di-
manche noir » de 1992. Les relations 
entre Berne et Bruxelles relèvent du 
« sac de nœuds ». Le 22 octobre 1991 à 
Luxembourg, la conférence de presse 

au cours de laquelle René Felber et 
Jean-Pascal Delamuraz déclarent que le 
vote de l’année suivante sera déclaré of-
ficiellement « la voie d’une adhésion » à 
l’Union européenne, constitue aux yeux 
de notre journaliste « l’une des commu-
nications officielles les plus calamiteuses 
de l’histoire politique de la Suisse ». Il 
comprend tout de suite que ce « coup 
de théâtre de Luxembourg » présage un 
désastre pour tous les europhiles. Le dé-
sarroi règne dans le bunker du Nouveau 
Quotidien à la rue Montelly. Bertil Gal-
land va « cuisiner » Delamuraz à Berne 
en mars 1992 ; au cours de l’entretien, il 
éclate : « Votre position, pardonnez-moi, 
me paraît intenable ; vous n’allez pas évi-
ter que la question de l’adhésion de la 
Suisse à l’Europe […] soit débattue au 
moment du vote sur l’EEE ! » ; impertur-
bable, le chef du Département de l’éco-
nomie publique continue de marteler 
qu’un « non » à Bruxelles conduirait à 
des transferts d’emploi, au déclin. Adolf 
Ogi, l’UDC bernois qui fait pencher le 
Conseil fédéral vers l’Europe, doit aussi 
répondre à des questions sans complai-
sance. Mieux ! Bertil Galland organise à 
Montelly un débat avec deux historiens, 
Georges-André Chevallaz et Jean-Fran-
çois Bergier. Chevallaz, fermement op-
posé à l’EEE et au mieux de sa forme, 
dit observer dans l’histoire de la Suisse 
« un esprit général de résistance à l’auto-
rité, qu’elle vienne du dehors ou du de-
dans » et voit dans la démocratie directe 
« un comportement critique vis-à-vis du 
pouvoir ». Pan ! Le 6 décembre 1992, une 
majorité de Suisses vote contre l’EEE : 
« Le nez politique de Pilet reçut un coup 
de massue et saigna », commente sobre-
ment Bertil Galland. Mais pourquoi le 
refus alémanique ? Il se rend à Bâle, où 
son confrère Oskar Reck lui explique 
ce refus en trois mots : la peur de l’Al-
lemagne ! Delamuraz, à Glaris, avait ob-
jecté qu’« Hitler est mort ». Et si la réali-
té était plus complexe ?

Qu’on permette aussi au soussigné de 
s’interroger sur cette « majorité massive 
des Romands » qui a dit « oui » à l’EEE. 

Georges-André Chevallaz n’était pour-
tant pas seul à mettre en garde contre 
une adhésion. Il y avait à ses côtés des 
personnalités aussi estimables que la 
conseillère nationale Suzette Sandoz, les 
professeurs François Schaller et Pierre 
Goetschin1. Pierre Bolomey et Olivier 
Delacrétaz, redoutant la perte massive 
de compétences des cantons, ont aus-
si combattu « EEE la nébuleuse » dans 
un Cahier de la Renaissance vaudoise2. 
Mais voilà, on ne leur accorda que des 
miettes de colonnes ou de temps d’an-
tenne alors que certains « petits ventila-
teurs » pro-européens ne savaient plus 
où donner des pales. Catherine Wahli, 
dans le Journal de Genève, a osé dire 
la vérité : « La presse et le monde poli-
tique ont pris fait et cause pour l’EEE 
et les opposants n’avaient pas un mot à 
dire. Ces derniers étaient tout de suite 
traités d’idiots ou de conservateurs ré-
actionnaires »3. Honneur donc à Bertil 
Galland qui brisa cette omerta pour 
donner la parole au plus en vue des op-
posants. Il n’a cessé, tout au long de sa 
carrière, de s’intéresser à « la personne 
d’en face ».

Aujourd’hui, lorsqu’une journaliste 
du Temps4 lui demande ce qui lui reste 
à découvrir, Bertil Galland répond : 
« La tombe ! » A en juger par sa forme 
éblouissante, sa mémoire sans failles et 
son inlassable curiosité pour un monde 
qui ne cesse de le surprendre, il de-
vrait plutôt penser à cette observation 
de notre ami commun l’abbé Gilbert 
Vincent : « Est vieux celui qui a dix ans 
de plus que nous ! » Ce qui laisse tou-
jours de la marge.

Jean-Philippe Chenaux   
1 G.-A. Chevallaz et al., La Suisse face à 

l’Europe, Groupe du 6 décembre [1992], 
1993.

2 P. Bolomey, O. Delacrétaz, EEE la nébu-
leuse, illustr. d’André Paul, CRV, no 134, 
1992.

3 C. Wahli, « Cessons de parler de clivage », 
Journal de Genève, 16 février 1993.

4 L. Koutchoumoff Arman, Rencontre lit-
téraire avec Bertil Galland à la Fondation 
Michalski, 8 décembre 2018.

vie d’écrire, une fois de plus, quelque 
chose d’assez méchant sur les journa-
listes.

Et puis, aussitôt après, nous 
sommes tombés sur la « une » d’un 
autre quotidien, plus vaudois heureu-
sement, où, ô surprise, l’éditorialiste 
soutenait exactement l’inverse, en 
soulignant que « le ton bonhomme et 
pragmatique de Parmelin peut sans 
doute débloquer les crispations avec 
les partenaires sociaux et les pay-
sans ».

Deux éditoriaux, deux avis diffé-
rents ! Une presse non unanime, une 
pensée non unique, une véritable plu-
ralité d’opinion, même sur un sujet im-
portant. Ne boudons pas notre plaisir, 
c’est Noël.

Le conseiller fédéral Guy Parmelin 
abandonne le département militaire 
pour celui de l’économie. Au lende-
main de cette annonce, l’éditorialiste 
d’un grand quotidien intello-libéral 
romand a fait savoir que cela ne lui 
convenait pas, qu’il aurait préféré voir 
Mme Keller-Sutter à la tête de l’éco-
nomie, et que (par conséquent) M. 
Parmelin était un gros incapable. Le 
mot « paysan » n’a pas été écrit, mais 
on devinait qu’il n’était pas loin.

Nous avons été extrêmement agacé 
par la désinvolture de ce verdict, au 
point que nous avons presque eu en-
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